作者：朵拉
“从1886年10月12日开始，卡蜜儿小姐是我唯一的学生。我将会尽一切所能来保护她，所有我的朋友将来也就是她的朋友，特别是一些具有影响力的朋友，他们都要帮我来爱护她。虽然我不认为我还可能遇到像她这样才气纵横的艺术家，但我已决定不再收学生。我将在每个展览会上推荐卡蜜儿的作品，同时，我也不再教导其他女人雕塑，并不再以任何藉口去别的女人的家。明年5月的作品展览结束以后，我们将一起去意大利旅游半年。我非常希望卡蜜儿小姐答应在4、5个月后嫁给我。如蒙她同意，我愿赠送一尊大理石小雕像于她。从现在开始到明年5月，我绝不再和任何女人来往，包括邀请其他女性当模特儿。明年5月以前，卡蜜儿小姐答应我每个月可到她的工作室去4次。”
静默无语地伫立在罗丹的雕塑《吻》的面前，我被亲眼所见的，互相交缠在一起的男女的热恋形状和逼真的沉迷神情震撼不已。1877年，罗丹制作的《青铜时代》展出时，由于雕塑的人的造型过于逼真，观看的群众不肯置信地惊呼：“这应该是人吧？这是雕刻吗？”太过相似的结果造成有人怀疑他是用真人直接翻模成型的。
罗丹的雕塑曾经被高度赞誉为“每一块肌肉都在说话”，“每一块肌肉都是感情”，“都是音符”，“都在弹奏”。而我现在，就在如此贴近的距离，虽沉默无言，心中却有波浪在高低起伏地看着会说话、会弹奏的充满着激情音符的每一块肌肉。
对着逼真的《吻》，想起罗丹“感情契约”的故事，抑止不住叹息。
根据科学家在1999年公布的研究报告，人在陷入极度热恋的时候，身体内会产生一种名叫苯体安的荷尔蒙。这种荷尔蒙使人对恋爱的对象完全只有爱情而开始变得盲目，恋人所有的缺点包括无论内在外在的，他都不会看见。在他的眼里和心上，恋爱对象的一切所作所为皆是正确的、好的、美的。而这种名叫苯体安的荷尔蒙将会在半年后才慢慢地一点一点消减，起码经过两、三年，恋爱中人才终于渐渐恢复正常。
1840年出生的罗丹在1883年遇到卡蜜儿。那年卡蜜儿不过19岁，罗丹比她年长24岁。43岁的中年罗丹名义上虽然未婚，却有一个名叫露丝·柏烈的亲密伴侣，两人在1864年同居，1866年，露丝·柏烈还为罗丹生下一个儿子。想当然耳，在这种复杂的情况下相遇，相知的罗丹和卡蜜儿都曾经挣扎过。两个才华横溢的艺术家被彼此优异的才气吸引，而卡蜜儿甜美秀丽的气质更让罗丹泥足深陷，无法自已。神魂颠倒的时刻，罗丹心甘情愿地为卡蜜儿签下这一份“感情契约”书。
据说雕塑《吻》的灵感源自但丁《神曲》中爱情悲剧的男女主角：保罗和法兰奇丝卡。在1887年初次展出时，不但不得好评，还被人嘲笑为“饱受批评之吻”，其中一个原因应该是：《吻》是当时最大胆的作品。展出后才发现观众的反应热烈，大受欢迎，于是，法国政府要求罗丹将之制成大理石雕塑，于1889年法国万国博览会上再次展出。尽管罗丹最后来不及完成，但是，《吻》和著名的《思想者》一样，被看成是罗丹的代表作。尽管如此，到了1893年，美国为了纪念哥伦布发现新大陆四百周年，在芝加哥举办一场博览会，法国政府表示支持，特地遴选在当时已经闻名国际的雕塑大师罗丹的一批作品参加展出，其中有一个雕塑被美国人认为过分色情，不允许公开展览，不过，可能又碍于法国政府的盛意，就另外辟一个专室陈列，只准事前预约的人才有机会一睹风采。这一件“色情”作品，就是现在摆在我眼前的《吻》。
