
一边是工厂一边是画廊;一边是工业生产,一边是艺术创作;一边是秩序规范,一边是率性随意,这就是今天的798。骑车的工人和自驾车的艺术经营者,行驶在同一条大道上。

798工厂的厂房是上个世纪50年代由原东德的建筑师设计的。图为当年厂房修建时,工人们在厂房拱顶上铺设钢筋。

高大的厂房可塑性极强,适于举办各种大型活动。今年“雷锋纪念日”的主题是“化高尚为时尚”,于是就有了这场中外志愿者在当今北京时尚地标——798举行的活动。
如今的798是中国城市文化的急先锋,一个引人注目的时尚新宠,一个过去与未来、现实与理想、荒诞与正经奇幻组合的试验场……从军工厂到艺术区,这一改天换地的转变,其步伐之快、势头之猛,出乎很多人的意料。其原因何在?我们从中可得到哪些启发?
在策划“工业遗产”专题时,798作为一个典型个案被我们“相中”。作为一个工业遗产,798与上海江南造船厂或沈阳铁西区的大型工厂显然不能相提并论,但我们选择它却是基于另一种典型性:从工厂区到艺术区,从工业到后工业,从沉寂到活跃,从保守到创新,从封闭到开放,从低租金到高代价,从纯民间到政府的介入……一切的转变都是在不经意中“转瞬”即成。
798过去是大型国有军工企业。也叫国营北京第三无线电器材厂,此前是718联合厂(即华北无互电器材联合厂)的三分厂,曾在国家建设中发挥过重要的作用。1964年4月718联合厂分家,才有了798厂。自上个世纪90年代,聚集在酒仙桥地区的各电子工厂均大规模转产或停产。经过企业调整,797、798、706等七个工厂合并为七星集团。现在的798艺术区也称大山子艺术区,是对七星集团属下这一区域的统称。
第一次采访是在4月21日,那也是我的第一次798之行。如果不是有熟人指引,要想找到798艺术区可能会多费一些周折。进入艺术区的东门没有什么明显的标志,墙上挂着的牌子上写着“酒仙桥路4号”。
从院门到798艺术区还有一段距离。这一片原是718厂的厂区,路边矗立的宏源公寓和相对成熟的社区环境,暗示着原来的工厂区曾经历过房地产开发时代。再往前行,工厂的面貌逐渐清晰,横七竖八的管道,高耸的烟囱,“文革”时期的标语,身着蓝色工作服的工人,以及不断传来的机器轰鸣声,可以感受到这是一个活生生的工厂;而艺术展览的宣传海报,画廊、工作室的指示标牌,引人注目的雕塑作品,时髦的青年和穿梭往来的外国游客,一切又构成了极强的艺术和时尚氛围。少时记忆中的工厂环境与奇思幻想的艺术构思的组合,让人有种时空交错的感觉。
这是一个氛围独特的工厂,同时也是一个生机勃勃的艺术区。工业与艺术,竟能彼此相安,甚至相得益彰,这在中国的其他工厂中是难得一见的。我想了解这一特例是如何产生的,或许这对中国的其他工厂有些借鉴意义。我把采访的目标锁定在黄锐、徐勇、李向群和田畑幸人等人身上,因为他们都是798这个过去的军工厂向如今的艺术区转变过程中的重要参与者。
田畑幸人:我的存在给欧美艺术机构的进入吃了定心丸。