纸刊定价:¥5
ISSN: 1673-3274
卷首语
年
天气一天天冷了,年关一天天近了,年纪也一秒秒大了。生命真是可以用秒计算的。仔细静听深夜里钟表的滴答声,它好像紧贴着你的心绪。你焦虑,它飞快;你安逸,它平和;你入定,它慢步。但无论你是快是慢,是走是留,它从不停歇,一愣神的工夫,生命中的一段就这样又从眼前滑过。
看过这样一个不仅是有关生命的话题:你结束了与父母家人每天厮守的日子—尽管其间可能充斥着厌烦和矛盾—扬起18岁自信满满的帆离家远航,开始了征战世界的岁月。某一天,在你已经习惯于忙着算计生活、算计金钱甚至算计别人、算计一切的时候,闲暇一刻突然计算了这么一个数字—每年只有逢年过节能见爸妈一两面,掐指一数,在他们或者在你的生命里,还能与他们再见面的次数最多只能以两位数计……不算不知道,一算吓一跳,这真是个让人心酸甚至有点害怕的数字。
回家看看的时节就快要到了,亿万中国人天上地下的短期迁徙即将开始。冬日的校园里,没有人,也没有风。CBD的写字楼里,无须打卡,没有报表。城市、乡野大地上的一个个空巢里,留守的老人孩子期盼着儿女和爹娘。
好吧,年年难过年年过。甭管是饺子还是年糕,茅台或者小二,拉家常还是搓麻将,要的就是人气。有了人,才有精气神。中国人需要这三个字。都说过年没劲,越来越没有年味,但当我们越来越习惯于抛弃一切传统的时候,真应当把春节作为中国人的感恩节,拿出过光棍节、情人节的劲头认真对待和度过。
童年时某年春节前的一幕场景不知为何给我留下了极深的印象。人们缩着身子匆匆穿行在路上,拎着各色年货。一个人拿着汽油喷灯烧着一个硕大的猪头,火光映红了充溢着快乐满足的脸颊。形似烟雾的雾气笼罩着街巷,朦朦胧胧。直到今天,每当要过年时,我总会想起这一幕,那种莫名的氛围包裹着我的身体和心室,这莫非就是深藏心里的一种年味?
今天已少有干净的雾气,但有浓重的阴霾,那种朦胧的效果相同,我们可以大口呼吸着PM2.5,喊一声:“过年了,回家看看!”
目录
人物
12/风范/世界岛王的梦想
32/争议/你所不知道的贝卢斯科尼
50/新锐/从尘土里来的人
特别报道 光环下的独木桥
22/从黄昏到黎明—每天上学都是一次“长征”
24/蒲草韧如丝—会宁母亲
26/对一份调查问卷的分析
27/沉默的少年
29/“高考状元县”光环下的教育困局
百家杂谈
15/社会/标准相速成
18/海外/北美如何保证校车安全
46/灵魂舞衫回归之路
20/历史/一朵花凋谢了一个王朝
48/死了都要爱VS.死了都不放过你
64/文化/教会税在欧洲
专栏
42/萨苏书场/日本的铁路出了事故怎么办
活·情感
68/城南旧事/饭盒年代
70/笔端流云/杜仲那么疼
33/诗丛/蓝天下
34/黄昏菩提/打开美好的内心
35/智者和愚者
54/看见
16/人在旅途/还是放养双亲
44/写在生日这一天
49/上帝的选手
62/礼装
71/我的艺术人生
53/心的对话/黑白照片的时代
69/掌心里的橘子
66/心理/姿势标准的人
45/无关风月/男女最性感的所在
52/小鹿吃过的萩花
60/老王府井的图书馆
61/小狗睡觉
65/一个词:Mamihlapinatapai
专访
36/我的职业是旅行—专访背包客小鹏
文艺
55/秀Show/战地家书—Letters from Home
艺术空间
31/绘本/林城百态(二)
40/艺术空间/十二绘色谱
56/影像/一年又四季—我在日本留学的日子
交流
11/最话题/许愿2012
63/谁来出镜/都市隐者
67/对话新知客/发现身边的艺术
80/独门秘籍/我要是努力就对不起她的“良苦心用”
主编手记 05
视界 08
思想碎片 10
书架 74
光影流音 75
知道 76
编辑部的故事 77
茶座 79
(编辑:符素影)














