社会|文学|美术|音乐|影视|摄影|戏剧|舞蹈

《我恨互联网》作者出新书 怀念艺术高于技术的时代

2017/09/12 09:56:47 来源:界面新闻  作者:Jeff Turrentine
2016年,杰莱特·寇贝克(Jarett Kobek)自费出版了他的上一部小说《我恨互联网》(I Hate the Internet),风格低俗有趣,讽刺了旧金山湾的技术文化,特别是技术文化是如何改变了旧金山和旧金山人。

  2016年,杰莱特·寇贝克(Jarett Kobek)自费出版了他的上一部小说《我恨互联网》(I Hate the Internet),风格低俗有趣,讽刺了旧金山湾的技术文化,特别是技术文化是如何改变了旧金山和旧金山人。书中讲述了漫画艺术家艾德琳的故事,她以犀利的口吻评论了技术“分裂”所带来的影响。正是通过这种方式,作者巧妙避开了传统小说冗长如书本的陷阱,把小说写得机智而辛辣。


  文化研究的重量级人物如格雷尔·马库斯(Greil Marcus)和克里斯·克劳斯(Chris Kraus)都对寇贝克的作品大加赞扬。小说家乔纳森·勒瑟姆(Jonathan Lethem)怀疑寇贝克就是“美国的维勒贝克(American Houellebecq)”——维勒贝克指的是颇具争议的法国作家米歇尔·维勒贝克(Michel Houellebecq),他的作品同样是将故事情节与激烈争论融为一体。


blob.png
  《未来不会太久》


  日前,寇贝克的新作《未来不会太久》(The Future Won’t Be Long)出版了。如同《我恨互联网》的前传一样,我们仿佛能在这本书中目睹20多年前艾德琳在纽约的生活。但是,回顾过去并不只是为了通过向后看来使角色继续发展。细读起来,《未来不会太久》好像详细记载了从上个世纪80年代中期到90年代中期发生的事情,甚至更像布雷顿·伊斯顿·埃利斯(Bret Easton Ellis)或者文学后起之秀杰·麦克伦尼(Jay McInerney)在上个世纪末写的一部小说。


  难道你不思念数字时代之前作家描写的那些毒品泛滥、道德败坏的大城市故事吗?那时候,多声道电视是娱乐生活的全部,人们依然使用电话,并在舞厅接线,不像现在这样使用约会软件。你都不需要往前追溯得太久,小说里的艾德琳和盖茨比一样,无论什么时候有人告诉她“过去是无法重复的”,而她总是喜欢说:“不能重复吗?你当然可以重复过去。”


  我们在小说《未来不会太久》中听到的第一个声音是Baby的。1986年他来到曼哈顿,那时他刚刚高中毕业,离开了农场,还没出柜。遇见艾德琳之后没多久,他就打了她的男朋友,原因是艾德琳男朋友劈腿。为了回报Baby这一骑士举动,艾德琳让他住进了自己的宿舍。长达数年的友谊由此拉开了序幕。简单来说,Baby和艾德琳是一对柏拉图式的灵魂伴侣,他们的关系牢不可破。两个人住在一起、共同旅行,一起度过了感情和事业上的危机。特别值得一提的是,他们一同经历了80年代晚期曼哈顿底层的夜生活,那段时光令人陶醉。


blob.png
  杰莱特·寇贝克


  性、毒品和摇滚这一组合向来善于推动小说情节的发展。在这本小说中,它们同样有效,但其主要原因是寇贝克深知,环境和背景并非一切。当Baby跌落到“俱乐部孩子”(纽约上世纪80、90年代跳舞俱乐部里的一个名人团体,成员多以夸张的服饰和妖艳的举止而闻名)的狂欢世界中去,这一失足所起的作用,主要是作为其创造力上升过程中的一个障碍。Baby曾有两次类似的经历,一次是他读大学时,另一次是他后来成为了一名新锐科幻小说作家。由于机会有限,加之缺乏家庭支持,Baby需要有人在生活中激励他, 帮助他培养自己的才能,艾德琳始终陪伴左右,直到她最终离开。


  离开后,艾德琳去发现和挖掘自己的才能了。在书中,寇贝克已告诉了我们艾德琳的结局,以及她是如何生活的——艾德琳的人生并没有什么悬念。即便如此,当我们看到艾德琳跨过半吊子富家子弟设下的陷阱,成长为一名深思熟虑的艺术家时,还是忍不住为她鼓掌。小说进行到此,艾德琳身上最具特征的性格、最不同寻常的声音都显现了出来。那是一种老派而自觉的声音,那声音仿佛来自于上世纪40年代的电影——给人的感觉与其说是一种效果,不如说是艾德琳特别选择的、借以同其他人区别开来的一种方式。


  《未来不会太久》似乎很难产生像《我恨互联网》那样的狂热效应。它幽默而扎心,却不会让人有撕裂般的疼痛;它对上世纪八、九十年代不道德少年俱乐部的批评,不如寇贝克对当今数字文化的批评那样猛烈。可奇怪的是,在描写了这么多肮脏与堕落之后,这本小说依然能够召唤出一种怀旧感。那时,我们的社交生活还不完全受小屏幕的掌控,纽约感觉还像是世界的中心,我们所憧憬的生活就在眼前,一名艺术家或作家要比一位软件开发商厉害得多。那就是我们怀念的时代。


  (翻译:朱瑾东)


  (编辑:王怡婷)


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

返回首页

相关文章


地址∶北京市朝阳区霞光里15号霄云中心B座710 邮编:100028 电话∶010-69387882 传真∶010-69387882
河北省保定市复兴中路1196号 邮编:071051 电话:0312-3199988
北京文艺网版权所有 Email:artsbj@artsbj.com 京ICP备12048767号 公司营业执照:91110105802944599P
北京文艺网授权法律顾问单位:北京市京翔律师事务所