社会|文学|美术|音乐|影视|摄影|戏剧|舞蹈

布克奖得主理查德·弗兰纳根:我妈以前想让我当个水管工

2017/11/30 14:43:05 来源:界面新闻  作者:新政治人 翻译/邱小璐
   
在2014年他的第六部小说《深入北方的小路》(The Narrow Road to the Deep North)获得布克奖之前,他正考虑去澳大利亚北部的矿井找份工作。
1_副本.jpg
  图片来源:Stavros Damos


  理查德·弗兰纳根1961年生于澳大利亚塔斯马尼亚,在家中六个孩子中排行第五。在2014年他的第六部小说《深入北方的小路》(The Narrow Road to the Deep North)获得布克奖之前,他正考虑去澳大利亚北部的矿井找份工作。


  问:你最早的记忆是什么?


  我母亲和祖母带我去了一个教堂,过道倾泻着日光,我在里面奔跑。塔斯马尼亚乡间的天主教教堂和大型木头棚子差不多,是在饥荒年代被转移到塔斯马尼亚的爱尔兰罪犯后裔的聚集地。我不知道我们为什么在那里,可能是为了祈祷。我把这段记忆用在了《深入北方的小路》的开头。


  问:你童年时期的偶像是谁?


  板球运动员杰夫·汤姆森。当这位史上最快的运动员被问及他神速的原因时,他回答说:“我就动起来,一路跑。”这是我听过的适用于写作的最好解释。


  问:最近一本改变你想法的书是什么?


  不是书,而是加缪的一篇短文《重返蒂巴萨》(Return to Tipasa)。此文大胆而感人,结尾给人希望,讲述了解放的狂喜让位于冷战的对立,对今天仍有意义。


  问:除了此时此地,你希望活在什么时代和地方?


  除了噪音越来越多这一点之外,我很喜欢当下。如今的世界很不平凡,并且尽管我们不大承认,但这世界的确很美丽。


  问:你崇敬过去或现在的哪位政治人物?


  政治如同皮影戏,我有时候认为,如果我们欣赏影子的话,就会否定我们自己。这也许就是为什么那么多崇敬奥巴马的人投票给了特朗普。


3_副本.jpg
《深入北方的小路》
理查德·弗兰纳根 著  金莉 译
人民文学出版社 2017-7


  问:你的主题曲是什么?


  《希腊人佐巴》里的 “佐巴之舞”。结尾总是不太好。至少在小说里,佐巴说如果他可以写出来或者唱出来的话,他就会那么干,但是他只能跳出来。谁不想在这个世界上自由舞蹈呢?


  问:你得到过最好的建议是什么?


  我年轻的时候,拿到了塔斯马尼亚的一笔奖学金去牛津。我回家告诉我父母这个消息。我母亲在摘蔬菜,她的反应就像广播里更新足球比分那样平静,然后叫我告诉我父亲。我父亲正在外面翻堆肥,我告诉他这个消息,他头都没回,背诵了吉卜林的诗:“如果你坦然面对胜利和灾难,对虚渺的胜负荣辱胸怀坦荡。”仅仅如此。我笑着走开,知道他是对的。


  问:你最高兴的是什么时候?


  我记得我年轻时,有一次困在急流旋涡里好几个小时,差点儿溺水。之后知道自己还活着,我不是高兴——“高兴”这个词太轻描淡写了——我感到了一种巨大的、终身难忘的惊奇。


  问:你现在有什么烦恼?


  总是钻牛角尖。


  问:如果重新活一次,你会选择做什么工作?


  我母亲对我抱有很大的期待,她认为假如我勤加练习就能成为一个好的水管工。我也笨到以为自己能成为木匠,不过私下我还是只想成为作家。我不敢相信,我已经56岁了,还没人说我写得很差。


  问:我们是不是迟早完蛋?


  是的,谢天谢地。不过这叫死亡,如果不是知道我们终有一死,那还有什么理由活下去呢?我是说,要活下去啊。


  (编辑:王怡婷)


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

返回首页

相关文章


地址∶北京市朝阳区霞光里15号霄云中心B座710 邮编:100028 电话∶010-69387882
河北省保定市复兴中路1196号 邮编:071051 电话:0312-3199988
北京文艺网版权所有 Email:artsbj@artsbj.com 京ICP备12048767号 公司营业执照:91110105802944599P
北京文艺网授权法律顾问单位:北京实景律师事务所

恒温恒湿实验室 干式电机消防泵