社会|文学|美术|音乐|影视|摄影|戏剧|舞蹈

就算全世界都在装正经,他也玩命真性情

2017/12/07 14:57:33 来源:听明明吹牛皮  作者:牛皮明明
朱新建的人生哲学:既然生命无常,那我就要在刹那的现量的生活里,追求生命的最大丰富和充实。

1.jpg


  本文已获授权,来源公众号:听明明吹牛皮(ID:niupimingming)作者:牛皮明明

  人生不是仪仗队,不需要走出相同的步伐。


  4年前,王朔女儿王咪出嫁。老炮冯小刚、赵宝刚、陈丹青、刘震云都去了,就王朔没去。


  陈丹青说:王朔是没勇气站在这。


  那天,王朔的亲家朱新建坐在轮椅上,他在轮椅上向来宾挥手,像检阅部队的将军。


  不识朱新建的人都会疑问,谁家儿子敢娶王朔的女儿,还不得被王朔骂死。


  而了解朱新建的人,一定会说也只有朱新建这样的亲家才能搞定王朔,这婚事叫“门当户对”。


  绝了!


2.jpg
朱新建与陈丹青


  01


  南京秦淮河畔每隔300年,就会孕育出一个精怪,300多年前遇到了曹雪芹,我们这个时代就遇上了朱新建。


  1953年,朱新建出生于南京的一个干部家庭,从小爱画画,画什么都不像。


  老师看不上他,就让他画反派人物,因为他可以画得更丑。全班73个同学,72个画正面人物,只有朱新建一个人画反派人物。


  烟柳金陵,多遗老。幼年,朱新建跟着画家林散之、高二适穿街过巷,囫囵个看张大千、看齐白石真迹。


  回到家就凭着记忆依葫芦画瓢。


  从画画开始,朱新建开始正式饕餮人生。


  80年代,朱新建南京艺术学院毕业,留校任教。


  一年之后,顿觉讲坛生活平淡无奇,提个破行李袋,手揣裤袋走了,从此去北京画画。


  这期间,写《三王》的作家阿城如日中天,火得一塌糊涂,阿城家号称“北京会馆”,用挂面接待了南来北往的狐朋狗友。


  朱新建常去阿城家刷夜,两人常常交谈甚欢,彻夜不眠,最高纪录一天聊了18个小时,第二天两人嗓子全哑,再逢人,便闭口不言,犹如魏晋名士。


  那段时间,阿城写小说,初稿拿给朱新建看。朱新建草草翻完,拿笔杠掉三分之一。阿城再读,顿觉有新味。


  初到北京,朱新建与别人同租一室。爱深夜画画,为不打扰同屋睡觉,常跑厕所秉烛画画。且画画神速,画堆了一床底。


  某日,要送阿城一张。阿城挑来挑去,因为太喜欢,竟不知该挑哪张为好。


  阿城作品出版大赚,那个冬天,阿城常背一个黄书包出门,朱新建不解,阿城竟然背了满满一书包钱,街上碰见朱新建,阿城随手拿了两摞给他。


  朱新建爱喝可乐,拿了钱就买了半屋子可乐,花光了。


  朱新建画画主攻裸女,如痴如魔,喜吃花生,便扛三麻袋,堆在屋里。


  然后将自己锁在房中,一周不出门。临《魏碑选》、八大、齐白石字帖画册。一周过后,竟画了一千张裸女。


  终日,他躺在这些裸女画身上睡觉,不吃不喝。


3.jpg
朱新建(右一)和父母、姐姐


  02


  当年,全国画家都画花鸟鱼虫,而朱新建喜画裸女,被称大逆不道。


  80年代艺术青年长发飘飘,喜欢聚在一堆谈艺术,谈完艺术,分外孤独,以聚众看毛片为雅趣。


  一共几张片,因播放次数太多,无法观看。有人提议,看片找朱新建。


  刚进朱新建家,一脚踹开门,就看见朱新建一个人正看毛片,无比专注。


  在北京,朱新建收尽天下毛片,每次发现片源,大手笔全部买下,每次“收货”至少100张起。


  有史为证,当年在北京,认识朱新建的青年,都受过 “恩惠”。


  有一次,一个朋友在路边摊和朱新建吃馄饨,抬头问:朱爷,你有没有算过,你一共收藏了多少碟?


  朱新建答:少说八万张。


  朋友惊呼:我现在举报你,你可以把牢底坐穿。我饶了你,这顿饭,你请!


  朱新建收藏毛片,不为情色,只为画裸女。艺术圈有句名言:


  不学朱新建,未曾见过八万个女人身体,不足以谈女人,更不足以谈人生。


  那些年,《金瓶梅》还是违禁品,一本书抵一辆凤凰牌自行车,搁现在,价值约等于一辆宝马。


  当年,有个定律,谁画《金瓶梅》谁进去,然后朱新建说:


  我来!


  画了一大套插图,还拿着几幅参加美术展。立即引来狂轰乱炸。一个报纸送了他三个成语:


  下流至极,肮脏至极,龌龊至极!


  德国慕尼黑国际电影节,用了他一张裸画做海报。德国妇女受不了了,上街游行抗议。


  骂的越多,朱新建越爽,他不管不顾,意志坚定,作风率性,回一句:


  猪八戒讲起来是男人吧,吴承恩把猪八戒写成那样,有男人组织游行吗?


  当外界不理解他的生活时,他不需要跟全世界解释,能跟自己解释得过去就行了。自己的追求,自己坚持就行了。


  一个拼命想跟世界解释自己的人,是真心不好玩,内心也不够宽达。朱新建是压抑年代里,第一个敢将人性撕裂给大家看的先行者。


  当全世界都在那硬撑着装高尚,朱新建却是最坦诚的人,坦诚人性、坦诚欲望、坦诚内心。


  如今看来朱新建也没干啥,无非是牛逼的人画了牛逼的画,然后不牛逼的人把他骂了顿。


4.jpg
年轻时候的朱新建


  03


  1993年,朱新建第一次去香港。


  一个很有钱的香港老太太请朱新建吃大餐。一坐下,朱新建就大快朵颐。而坐在对面老太太却不动筷子,安安静静。


  朱新建纳闷:你为何不吃?


  老太太回:我的菜还没来。


  过一会,老太太的保姆坐大奔来了,端上一小碗绿色的、跟浆糊一样的东西,说是私人营养师专门调的。


  一顿饭吃完,朱新建逢人便说:那东西虽然卫生、营养什么都不缺,可吃饭的快乐却没了。饭吃了,人没爽。


  80年代,可口可乐引进中国,从喝第一口开始,朱新建便欲罢不能。


  最高纪录一天喝二十瓶可乐,最疯狂时,一面墙堆的全是可乐。从那开始,朱新建一生便不再喝水,只喝可乐。


  朱新建说,有趣的人生,应该容忍一些颓废,容忍一些不健康的快乐。人即使赚了全世界,却连快乐都没了,那活着多寸。


  我们来到人间,与别人欢聚一场,不是为了活成他人眼中的标配,而是为了追欢逐乐。


  朱新建是真率性!


  朱新建一生爱美人,爱到极致,就糊里糊涂画了一生美女。


  北京画家们聚在一起撸串,隔壁桌上出现一美女,朱新建整个人精神得跟小伙子一样。


  后来生病,行动不便,学生们扶他过马路,看见对面来一美女,他立刻刘翔附体,推开学生飞奔几步。


  朱新建写小说也写女人,写一个男知青第一次和女孩子睡觉,看到女孩子穿的花布裤衩,觉得美得直叫人头晕眼花。


  起先以为是那花布设计得好,后来又看到那个女孩子的另外一条花布裤衩,也美得叫人喘不上气来。


  于是他说,随便什么狗屁不通的花布设计,只要包在女孩子的屁股上就一定好看!


5.jpg
朱新建的画,最表面一层是情色和媚俗。往下揭一层是潇洒和率真;再往下揭是颓废和无奈;一层层往下揭吧,揭到最后便只剩下“悲凉”二字。


  朱新建还爱吃,走到哪都是饕餮人生。有一次,跟朋友进了一个大饭店吃喝,走进包厢,看刚走的客人一桌子菜几乎没动。直接对服务员说:


  我们不点了,就吃这一桌。


  说完,坐下来就吃。谁都不曾想到大名鼎鼎的画家,竟是如此肆意妄为,坦荡率性。


  朱新建爱饮酒,用巧克力下酒。颇似金圣叹发明的花生和豆腐干同嚼,有火腿味。每回如此吃喝,朱新建都大呼过瘾。


  朱新建对钱财毫无概念,多了多花,少了少花。


  画一卖完,一头钻进五洲大酒店,将钱迅速花完。钱花完了,再租个居民楼,照样快活像个神仙。


  许多人也许认为,守着财产便是守着安稳,而对于朱新建来说,钱从来不是生活的第一位,钱像焰火,被钱奴役,是愚蠢,花钱买乐,天经地义!


  2003年,王朔写《我的千岁寒》,有段时间,就看小区外修自行车的人终日敲敲打打有点烦,来了句:我给你三万块,你能不能别在我眼前晃。


  那时候,王朔手里一共就三万块,只为一句有点烦,便倾家荡产。


  朱新建更是花钱不讲道理,全凭感觉。


  90年代初,一觉睡醒,突然想起成都一个朋友。


  出门打车就去机场买机票,下飞机打车就走。光打车就花了1000多块。


  喝一通酒,酒足饭饱,转身便回。


  只为见一次朋友,成本价一两万。在当代,如此率性、洒脱,颇像魏晋名士徽之雪夜访友,兴尽而返。


  朱新建是真性情,人生本身就是一门艺术,不计结果,放浪形骸,活出率性,不求奢华,惟重生命体验。


  认识朱新建的人都说,朱新建是这个时代唯一活得像古代高士的人,没被任何现代文明所束缚,没被任何规则所牵制。


  他那样的人,像活在了古代,重情重义,志向高洁,放浪形骸。生生把别人眼中的枯燥生活,活成了火焰。


6.jpg
还有比这更好的图,因为尺度太大,没放。


  04


  朱新建从人性出发,活出本我,并尽情释放胸中之块垒。


  朱新建一开口,就是用常人看不透的我行我素对抗这个世界的乏味不堪。


  有一次,一个蒙古族艺术家说成吉思汗的丰功伟绩,说的全桌子都是吐沫星子。朱新建回一句:


  成吉思汗是放大一万倍的古惑仔。所到之处,抢地盘,搞女人。


  那老兄当场哑了,因为这个比喻实在太形象。


  艺术家聚会,都说要艺术要远离政治。朱新建听烦了,回一句:


  政治就像妓女,谁都知道脏,但谁都想去搞搞。


  几句话,全桌子人都闭嘴了。因为朱新建说的话,足够扎心,且句句在理,无法反驳。


  无趣的人常把有趣挂在嘴上,而朱新建的有趣是在骨子里,不做作,不扭捏,尽是人性使然,本色出演。


  生活不是活给别人看的,活给自己的才叫生活。


  朱新建大儿子结婚,他告诉儿子:


  男子汉不一定有多长的胡子和多宽的肩膀,内心的真比外在更重要。


  刚说完一句正经话,那边他就干了一件非常“不正经”的事。


  那天,画家、作家、艺术家来了一大串,都来给老朱娶儿媳妇捧场。


  按照礼俗来说,要在婚礼上弄一些节目,让大家乐呵乐呵。


  身边的明星也自告奋勇,为给朱爷捧场,捧足。结果,朱新建全部拒绝,说明星瞎唱一通,没意思,不如找脱衣舞女郎来,让大家卯足劲地乐。


  大家以为朱新建嘴上说说,结果婚礼当天。6个脱衣舞女郎,大跳热舞,来的人全部看乐了。


  朱新建从不按照套路出牌。真正做到了心中无挂碍,全然不在意别人评价。把人性撕碎了,给大家看最鲜活的一面。


  他以自己的不装对抗全世界人的伪装,他用坦率和性情,对抗着这个世界的假正经。


  朱新建才是真的活透了,活明白了。既然大家都装,那么不如少一些束缚,何不再舒服一点,真实一点,率性一点。


  为何不用你喜欢的方式度过一生。


7.jpg
陈丹青、刘震云、冯小刚在婚礼现场


  05


  2007年底,朱新建中风大病一场。


  后来病情加重,一病不起,几近瘫痪,即使在病床,朱新建照样将生命活得像一团焰火。随时准备熄灭,却又灿烂至极。


  手术之后,医生不让进食,只能通过胃管喂食,查房的时候很纳闷:


  奇怪!病人打了十几天吊针,怎么嘴里有东西在嚼,快取出来。


  结果护士夹出来看,是两片香肠。医生哭笑不得,原来朱新建趁大家不注意,偷吃了护士盒饭里的香肠。


  对他来说,用胃管进食实在是一件违背人性、且寡淡至极的事。不如偷吃香肠,来得爽快。


  医生说:你喝口水吧,几天没喝水了。


  朱新建的老婆端来半杯凉白开,朱新建一喝,又觉寡淡无味,呛得到处都是。医生拉下脸来,看来还是要插管。朱新建说:


  给我一瓶冰可乐,我就好了。


  医生说,你要是不要命,就喝吧!朱新建老婆却懂了,冰可乐一来,朱新建咕咚咕咚,一口气就喝干了。


  朱新建就是这种人,死亡对他而言,从不是什么可怕的事,真正可怕的是,人还活着,但是快活没了。


  真正活明白的人,活透彻的人,从来都不惧怕死亡。


  是人都会死,早迟早晚,对朱新建来说,死亡无非是提前一站下车罢了。但是下车之前,我还要快哉人生!


  陈丹青去看朱新建,朱新建正躺着。陈丹青还没进门,就听朱新建说:


  快快快,你来了正好,赶紧给我点根烟。


  当时的朱新建双臂已不能伸展,陈丹青掏出烟,自己点着,夹着送到朱新建的嘴里。朱新建一阵猛吸,边抽边乐,快活像个神仙。


  陈丹青也纳闷,重病之人,抽根烟还能快活如此,真是性格使然。


8.jpg
记者为病中朱新建递烟


  朱新建的人生哲学:既然生命无常,那我就要在刹那的现量的生活里,追求生命的最大丰富和充实。


  张铁林拎着果篮,来看朱新建。整个医院都炸了,小护士们很兴奋,喊着:皇上来啦,皇上来啦!


  张铁林走到朱新建的病床前,朱新建正闭着眼睛,戴着耳机乐呵呵听京剧,听到高兴处,还哼出几声来。


  张铁林指着朱新建,对护士们说:瞧,这才是皇上。


  2007年,刚中风时,朱新建右手偏瘫,不能捉笔。


  从此,朱新建刻苦练习左手画画,画裸女。


  那天起,连画上签名也是越来越快活,签名不再是朱新建,而是这样的,搞怪的,萌萌的:


  疯大嫂、小大嫂、小丫头、骚丫头。


  朱新建真是个精怪,三年之后,朱新建左手画画已炉火纯青,出了一本由左手画出来的画册。


  有一次,女画家靳卫红去看他,说:你这画是拼了命画出来的。


  朱新建听了,左手一颤,笔掉在地上,突然呜呜地哭起来,像个孩子。


  在世人眼前,大家只看到朱新建的我行我素,任性恣睢。却不曾看到这一生他内心的隐忍。


  越洒脱的人,有时候付出的代价也越多,人最难的不是选择什么样的人生,而是选择了什么样的人生,就承担这一生的代价。


  这若无其事的隐忍,对朱新建而言,犹如负重之人,走在玻璃渣上。


9.jpg
朱新建左手画画


  06


  2014年,61岁的朱新建病逝。


  逝世前,他躺在抢救车里,已全身瘫痪,他的学生帮他接尿,每接一次,他都要睁开眼睛,艰难地说一声:


  谢谢。


  直到快要去世,朱新建都不想打扰别人。一生快活如孩童,玩世不恭、桀骜不驯,又内敛节制。


  在自己的生活里,纵然释放自己天性,用自己最喜欢的方式过完一生,却从未给他人带来麻烦,也从未给他人带来不堪。


  他的快活并不曾驾驭在他人的为难之上,也不曾伤害过任何人。


  朱新建死后,亲家公王朔写文章怀念,其中两句,令人泪目:


  你先走了,只剩下我无耻地活着。希望你来世托生个好人家,逍遥一辈子。天堂,不去也罢。


  朱新建全身上下都像一个活在当代的古代人。洒脱、通透,脱俗之美。不求长寿,只求快活一生。不求现实浮华,只求活出旷达。活出一身风骨,宁可在泥里打滚,也不愿在戏台上演戏。


  率性一生,真实一生。


  人生从来不是仪仗队,不需要走出相同的步伐。出走时坦坦荡荡,归去时从从容容!

10.jpg


  本文作者:牛皮明明,诗人、作家,曾在西藏流浪多年,读书、思考,一个不一样的年轻人。微信公众号:听明明吹牛皮,ID:niupimingming


  (编辑:杨晶)


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

返回首页
地址∶北京市朝阳区霞光里15号霄云中心B座710 邮编:100028 电话∶010-69386267 传真∶010-69387882
河北省保定市复兴中路1196号 邮编:071051 电话:0312-3199988
北京文艺网版权所有 Email:artsbj@artsbj.com 京ICP备12048767号 公司营业执照:91110105802944599P
北京文艺网授权法律顾问单位:北京市京翔律师事务所