理论家专栏|文艺理论|百家分析|每周调查|主编瞭望|著述连载

一位拥有灿烂内心的农民父亲丨关于《梁光正的光》

2018/03/09 13:46:49 来源:凤凰文化  作者:陈雪桃
梁光正早已在《中国在梁庄》里露过面。小说中,父亲十分爱管闲事遭村支书排挤、闲时喜欢哼戏,母亲常年卧病在床,大姐能干懂事早早顾家的设置,都与现实生活中她的遭遇如出一辙。

  《梁光正的光》是梁鸿的第一部长篇虚构小说,作为一位已经拥有《出梁庄记》和《中国在梁庄》这两部在非虚构文学领域得到不少关注作品的七零后女作家,她一直在开拓自己的文学疆域。不过,虽然是新作品,熟识她的读者仍会对这本新书感到熟悉。


  梁光正早已在《中国在梁庄》里露过面。小说中,父亲十分爱管闲事遭村支书排挤、闲时喜欢哼戏,母亲常年卧病在床,大姐能干懂事早早顾家的设置,都与现实生活中她的遭遇如出一辙。在讲述故事的方式上,小说没有采用刻板的直线时间叙事,而是在时间的锁链上自由游走,逐层揭开梁光正与四个子女及妻子、情人的情感纠葛,在几个子女的的视角间不断转换的中间,穿插着一个叙述人“我”的声音,有时候像是全知的旁观者,有时候又化身为子女中的一员,使得小说呈现内外聚焦相融的状态,也使得作品中父亲的形象更加多维,增添了更多真实感。


  故事不算复杂,主角是一位有着“堂吉诃德”式精神的农民父亲,要说他这一生,也还算普通。当过农民,倒卖过麦冬,“文革”时经历过打压,妻子去世后续弦,过了一辈子的贫苦生活,儿女终于成家,于是准备开始安享晚年。但是,他总喜欢折腾生活,数十年执着于寻找年轻时失散的亲戚,爱帮人打官司,尤其喜欢管村里女人或者寡妇的闲事。然而,奇怪的是,这样一个一辈子风流韵事不断的人,却对早已过世的结发妻子有着惊人的执着。要说儿女都不理解他的处事方式,几十年一直对他心存芥蒂吧,但不管是独子还是三个女儿,都从外貌到个性像极了梁光正本人。连作家本人也解不开的谜是,他作为一个天天需要下地干活的农民,身上总是穿着一尘不染、平平整整的白衬衫!


  “父亲”“丈夫”“农民”,梁光正这一生不管扮演哪个角色,似乎都不太称职,但他有一种神奇的能力,那就是不管家里经济状况如何,只要把粮食可能盈利的钱一算,“灿烂图景在大家面前展开……没有人不被这样的父亲感染”。大家都知道他风流成性,但不管是打官司的黑脸姐姐、乡村医生梅菊、巧艳妈,还是蛮子,都对他有特殊的感情。他虽然是一个文化水平不高的农民,但对所有事都能发表一番像模像样的评论,甚至在村里征地的时候,只花几天时间就弄清了政策进而发动村民形成一场运动……一个看起来如此平凡的农民,能做到这么多不简单的事情,是因为什么? 因为他有“光”。这束光里,有他的博爱、天真、善良、乐观、坚持……所以他可以“一意孤行,昂着头,朝着他一生期待的、为之激动的方向扑棱棱飞过去,根本不管前面是风车、悬崖还是险滩和泥泞”。


  这是一个充满了矛盾的人物。梁光正虽然喜欢穿干净的白衬衫,也喜欢到处吐痰,这一点看似互相矛盾,实则真实反映了群体在艰难转型中的痛苦与挣扎。按推断,梁光正出生于二十世纪四五十年代,他经历了六十年代的风波、七十年代的改革与新世纪的飞速发展,但他的精神世界还滞留在过去。小说里写道:“父亲迷失在哪个年代?”梁光正大概停留在对美好生活的幻想被打破之前的年代,幸运的是,尽管“看起来有点衰败和孱弱,但他眼里散发的光却足能凿穿日月”。他还保留着对生活的绝对乐观与自信,所以他能在不算顺利的生活境况下仍然“忙着照顾病人,忙着帮别人打官司,忙着出门做小生意,忙着研究国家大事”,并将自己的光辐射到周围每个人身上。


  如果说看小说前半部分时觉得他不仅是个“事儿烦”、善于不断给子女增加负担的“麻烦精”,那么当小说的后半部分写到他的生命之烛即将燃尽时,读者又恨不得作家多增加一些篇幅,再絮叨一些他做过的“无意义”的事。因为在每个人的内心深处,都深深崇拜和向往着这样一个心里始终有光的父亲。(文/陈雪桃)


1.jpg
《梁光正的光》,梁鸿 著,人民文学出版社


  (编辑:王怡婷)


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

返回首页

相关文章


地址∶北京市朝阳区霞光里15号霄云中心B座710 邮编:100028 电话∶010-69387882 传真∶010-69387882
河北省保定市复兴中路1196号 邮编:071051 电话:0312-3199988
北京文艺网版权所有 Email:artsbj@artsbj.com 京ICP备12048767号 公司营业执照:91110105802944599P
北京文艺网授权法律顾问单位:北京市京翔律师事务所